Née sur Mandalore, L'Armurier appartenait aux Héritiers de la Death Watch, une faction Mandalorienne qui perpétuait la Voie de Mandalore dans sa forme la plus stricte, refusant tout compromis avec les pratiques modernes de la société mandalorienne. Ce mode de vie intransigeant la plaçait en marge du reste de son peuple, mais lui conférait aussi une discipline et une détermination peu communes.

Survie à la Grande Purge

Lorsque l'Empire Galactique lança la Grande Purge de Mandalore, la surface de la planète fut ravagée lors d'un bombardement massif. Des millions de Mandaloriens périrent dans ce que les survivants nommèrent la Nuit des Mille Larmes. L'Armurier et les membres de son groupe échappèrent à l'extermination parce qu'ils se trouvaient à ce moment sur la lune de Concordia. Ce hasard géographique devint la condition de leur survie collective.

Après la catastrophe, les rescapés se dispersèrent à travers la galaxie et se réfugièrent dans des groupuscules discrets pour préserver leur nombre. L'Armurier s'établit ainsi sur la planète Nevarro, où elle assuma le double rôle de forgeronne et de dirigeante d'un groupe appelé la Tribu. Dans ce refuge souterrain, elle maintint vivants le savoir-faire de la forge du beskar et les préceptes fondamentaux de la Voie.

Vers l'an +9 ap. BY, le chasseur de primes Din Djarin se présenta à sa forge avec un lingot de Beskar obtenu en échange d'une prime. L'Armurier reconnut immédiatement la provenance du métal, marqué par les impériaux lors de la Grande Purge. Sans hésiter, elle se mit au travail, fabriquant une épaulière pour Djarin et réservant le surplus à la communauté des enfants trouvés, conformément à sa demande. Cette attention portée aux plus vulnérables révélait chez elle des valeurs fondées sur la transmission et la protection.

L'Armurier utilise la Forge de la Tribu sur Nevarro.

Peu après, Djarin revint avec une caisse entière de beskar, suscitant la tension au sein de la Tribu. Paz Vizsla, l'un des membres les plus anciens et les plus belliqueux, accusa publiquement le groupe de profiter de la souffrance de leur peuple. L'Armurier répondit avec calme que la force des siens puisait sa source dans cette capacité à persister malgré l'adversité. Quand Vizsla et Djarin en vinrent aux mains, elle mit fin à l'affrontement d'un geste autoritaire et rappela à chacun les engagements de la Voie. Elle forgea ensuite pour Djarin une cuirasse complète ainsi que des oiseaux siffleurs, projectiles explosifs encastrés dans les avant-bras de l'armure.

L'attaque sur la Tribu et le départ de Nevarro

Quand l'Empire lança une opération contre la Tribu à Nevarro, le groupe fut dévasté. Retrouvée seule dans les égouts par Djarin et ses compagnons, L'Armurier ne cherchait pas à fuir. Elle ramassait méthodiquement les pièces d'armure récupérables sur les morts, refusant d'abandonner le beskar qui représentait à ses yeux la mémoire de son peuple. Elle admit garder l'espoir que certains membres avaient pu s'échapper.

Ayant perçu l'attachement sincère de Djarin pour l'enfant nommé Grogu, qu'il avait sauvé contre toute attente, elle lui accorda le signet du Mudhorn. Ce geste symbolique désignait officiellement Djarin et Grogu comme un clan de deux, reconnaissant leur lien adoptif au regard de la tradition. Elle lui remit également un jetpack et lui confia une mission, celle de ramener l'enfant à son propre peuple, les Jedi.

Après leur départ, des Stormtroopers investirent sa forge. Ils la découvrirent agenouillée devant le foyer, tenant son marteau et ses pinces. Seule face à l'escouade, elle les neutralisa tous en combat singulier avec ces seuls outils, sans jamais saisir une arme conventionnelle.

Retraite sur Glavis

Après la destruction des installations de Nevarro, L'Armurier retrouva Paz Vizsla et tous deux s'établirent discrètement sur la station Glavis pour reconstruire une communauté. Lorsque Djarin les rejoignit, L'Armurier fit soigner ses blessures infligées par le Darksaber, dont la maîtrise lui échappait encore. Elle lui en raconta l'histoire, indiquant que l'arme avait été forgée par Tarre Vizsla, premier Mandalorien à intégrer l'Ordre Jedi et fondateur de la Maison Vizsla. Djarin avait accompli sa mission en confiant Grogu aux Jedi, aussi L'Armurier le réintégra-t-elle parmi les siens.

Elle refondit ensuite la lance de beskar de Djarin en une armure destinée à Grogu, lui expliquant que le beskar servait à protéger, non à blesser. Elle l'entraîna au maniement du Darksaber, lui révélant que la lame exigeait un esprit concentré et uni à son porteur, et non la seule puissance physique. Quand Vizsla, héritier de la maison d'origine du Darksaber, défia Djarin en duel, ce dernier l'emporta. Mais L'Armurier interrogea aussitôt les deux hommes sur le respect du Credo. Djarin admit avoir retiré son casque. Elle prononça alors son bannissement du groupe, lui indiquant qu'une seule voie de rédemption existait selon le Credo. Il devait s'immerger dans les Eaux Vives sous les Mines de Mandalore.

Une nouvelle Tribu

L'Armurier et Vizsla quittèrent Glavis pour fonder de nouvelles installations sur une planète isolée, qui attira d'autres survivants de la Tribu ainsi que des membres des Clans Eldar et Kryze. Ce nouveau rassemblement renforçait la communauté et témoignait de la capacité de L'Armurier à reconstruire même après les pires défaites.

Lors de la cérémonie d'initiation du jeune Ragnar, elle forgea son premier casque et lui fit prononcer le Credo. Elle perçut cependant la menace d'un monstre et poussa Ragnar à l'écart avant que la créature n'attaque. La bête fut finalement abattue par une torpille tirée par le vaisseau de Djarin, dont l'arrivée providentielle marqua le début de sa réintégration.

Djarin lui présenta un fragment de verre gravé de Mandalore, obtenu de marchands Jawas, attestant que la planète restait accessible. Convaincue par cette preuve, L'Armurier approuva sa quête vers les Eaux Vives. Quand il revint accompagné de Bo-Katan Kryze, portant une fiole d'eau des Eaux Vives, L'Armurier vérifia l'authenticité de l'échantillon puis déclara solennellement Djarin de nouveau membre à part entière de la Tribu. Notant que Bo-Katan avait elle aussi baigné dans les eaux sans retirer son casque, elle l'invita à rejoindre le groupe.

L'unification des Mandaloriens

Après l'intégration de Djarin, Grogu et de Bo-Katan, L'Armurier fut témoin des capacités de Force de Grogu lors d'un entraînement face à Ragnar. Elle convia ensuite l'enfant dans sa forge pour lui transmettre le sens profond du beskar et de la Grande Forge. Pendant qu'elle travaillait un accessoir à son effigie, une série de réminiscences envahit Grogu, le replongeant dans les événements de l'Ordre 66 et de son sauvetage par le Maître Jedi Kelleran Beq.

Elle proposa ensuite à Bo-Katan de graver le signet du Mythosaure sur son plastron, geste symbolique d'appartenance à la Voie. Quand Bo-Katan lui confia avoir aperçu un mythosaure vivant dans les Eaux Vives, L'Armurier accueillit d'abord cette révélation comme une vision spirituelle, puis exprima des réserves sur sa réalité concrète, laissant la question sans réponse définitive.

Lors de la bataille contre la flotte pirate de Gorian Shard au-dessus de Nevarro, L'Armurier s'infiltra seule dans le bureau du magistrat Greef Karga pour neutraliser un canon blaster qui bloquait l'avancée des siens, retournant le cours de l'engagement. Après la victoire, elle s'installa dans les anciens égouts de Nevarro pour y établir une nouvelle forge, avant de confier à Bo-Katan une mission qui dépassait le cadre militaire, consistant à rassembler les Mandaloriens dispersés. Bo-Katan avait vécu selon les deux voies, la traditionnelle et la pragmatique, et pouvait donc s'adresser à tous les clans. L'Armurier lui demanda de retirer son casque et de parler à chacun en son propre nom.

L'Armurier et Bo-Katan Kryze.

La reconquête de Mandalore

Lorsque la flotte Mandalorienne de Bo-Katan entra en orbite au-dessus de Nevarro, L'Armurier accueillit les arrivants en frappant ses outils de forge, signal de bienvenue et de célébration. Elle fut parmi les derniers à rejoindre l'expédition de reconnaissance sur Mandalore, veillant sur les blessés lors de l'avancée dans les ruines de Sundari vers la Grande Forge. Elle expliqua aux nouveaux venus comment son groupe avait survécu à la Nuit des Mille Larmes en se trouvant sur Concordia.

Chargée de rapatrier les blessés vers la flotte, elle se retrouva séparée du groupe de Bo-Katan au moment de l'embuscade tendue par Moff Gideon et ses commandos impériaux. Alertée par le pilote Axe Woves, elle s'équipa d'un jetpack et fonça à la surface, combattant des soldats impériaux en combat aérien avec ses seuls outils de forge. Elle se mit à l'abri quand Woves écrasa un croiseur Mandalorien endommagé sur la base de Gideon. Dans cet assaut final, Gideon périt dans l'explosion, mais le coût fut élevé pour la Tribu puisque Paz Vizsla tomba au combat et que le Darksaber fut détruit.

Aux Eaux Vives de Mandalore, L'Armurier présida la cérémonie d'initiation complète de Ragnar au sein des Héritiers de la Death Watch. Djarin lui demanda alors si Grogu pouvait devenir son apprenti. Elle opposa d'abord le jeune âge de l'enfant, puis consentit à ce que Djarin, en tant que parent adoptif, le nomme ainsi, rebaptisant l'enfant Din Grogu selon la tradition Mandalorienne. Elle encouragea Djarin à emmener l'enfant en voyage, comme ses propres maîtres l'avaient fait avec lui. La cérémonie s'acheva quand elle tendit à Bo-Katan la torche cérémonielle pour rallumer la flamme de la Grande Forge, symbole de la renaissance de Mandalore, sous les acclamations de tous les clans réunis.

L'Armurier et Bo-Katan Kryze rallument la Grande Forge de Mandalore.